老舗を求めて歩く

病院で見かけるひょうたん型のお皿みたいなヤツ。

正確にいうと、ひょうたん型ではなく、飯ごうのふたのような形をしています。

ソラマメ型とでもいうんでしょうか。

よく看護婦さんが使用済みのガーゼだとか脱脂綿をこのなかに捨てているが、使い方はいろいろだ。

獣医さんのところでも活躍していて、うちの駄ネコがケガをして大量の膿がたまったときも、注射で吸い出した膿を、このなかに捨てておりました。

胃カメラ検査で、横臥姿勢になって胃カメラのチューブをくわえるときも、口の下にこのトレイが置かれる。

この場合は、よだれ受けのようなものでしょうか。

なぜそんなことを知っているかというと、二度ほど飲んだことがあるから。

飲んだことあります?胃カメラ。

わたしを担当した医師が検査のあとに語ったところによると、「胃カメラには、あまり苦しまない人と、ひどく苦しむ人の二種類がいる」らしい。

わたしは不幸にも後者でした。

直径7、8ミリのチューブ(いまはもう少し細くなっているかもしれない)を口から飲み込むわけですが、これが苦しいのなんのって。

「鼻でゆっくり息を吸って、腹式呼吸をして」と医師はいうのだが、それでも苦しい。

気道がチューブで塞がり、吸った息が肺にいかないのだ(少しはいくんでしょうけど)。

ようするに息ができないわけだから、首を絞められた状態に近い。

検査時間はおそらく五分ほどなのだろうけど、まあこれが長く感じること。

「早く終わってくれっ!」と念じるばかりで、あやうく、「こんなに苦しむくらいなら、いっそ胃潰瘍でも十二指腸潰瘍でもなった方がいい」と自暴自棄になるところでした。

前置きが長くなってしまったが、医療器具の卸会社である(株)梶野に尋ねたところ、「膿盆」というんだそうです。

膿のお盆。

あまりいい名前ではない。